Camilo es de esas personas que no paran de hablar y de contar historias. Llegar a su casa es encontrarlo sentado a la mesa de roble, siempre esperándote, siempre con algo que guardaba exclusivamente para vos.
Muchas tardes se le han ido contando cosas a las personas, en general gente joven que lo mira con cara de asombro, sonríe por algo, se queda pensando y pregunta.
Uno nunca sabe de donde sacará todo eso, pero sabe que de algún lado salió… y es justamente su invitación la que nos lleva a poder descubrir qué habrá poblado de historias la mente de este personaje increíble,

Una tarde de no hace mucho Camilo tomaba un café sentado en un sillón negro. Yo estaba de paso, había llevado un morral chiquito. Error. La cara de alguien más me dijo que a casa de Camilo uno va con mochila vacía para sacarla llena de…
- … vidas. Algo así son los libros.- Comenta esperando que uno le dé la razón.

De algún lado sacó que el hombre está encerrado en el laberinto de la historia. Paredes altas, ladrillos duros que marcan un camino, quien sabe cual.
El hombre rebelde es el que se da la cabeza contra esas paredes una y otra vez rompiéndolas de a poco. Pero no busca la salida, no quiere romper todas las paredes para llegar más rápido al fin del laberinto.
- No.- Dice Camilo con un brillo increíble en sus ojos claros debajo de unas pobladas cejas a medio pintar de blanco.- El rebelde se dio cuenta de que la salida es una mentira. Es más, ese hombre se dio cuenta de que el laberinto de la historia es una mentira. Encuentra la salida constantemente cada vez que rompe una pared con su cabeza dura… dura de ideas y de perseverancia.- toma un trago de la taza humeante.- Qué herramienta la cabeza de los seres humanos… cabezas duras esos intelectuales rompedores de paredes.

Después fue hora de volver a casa. Me dio un libro, y dijo que ahí había historias como esas.